IL VALORE DI UN ISTANTE: QUANDO LA STRADA SPEZZO IL FUTURO

La strada nel nostro immaginario quotidiano € un semplice nastro di
collegamento: il tragitto verso il lavoro, il ritorno a casa, la via che porta dagli
amici, ma & anche un confine sottilissimo tra la vita e il nulla. Parlare di
sicurezza stradale oggi non significa solo elencare freddi articoli del codice,
ma riconoscere che dietro ogni limite di velocita e ogni distrazione evitata
vibra il valore inestimabile dell’esistenza umana. Un istante di imprudenza non
ruba solo un futuro a chi guida, ma squarcia per sempre la tela di una
famiglia, lasciando vuoti che nessuna giustizia potra mai colmare.

In questa cornice di asfalto e fragilita si inserisce la storia di Sonia e di suo
figlio Nicolas. Nicolas era un ragazzo giovane, con tutta la vita davanti, come
se il mondo fosse un libro ancora tutto da scrivere. Un pomeriggio, quasi per
gioco, ma con una serieta improvvisa negli occhi, disse a sua madre:
‘“Mamma, promettimi una cosa: se dovessi morire prima di te, tu dona i miei
organi. Voglio che la mia vita serva a salvarne tante altre”.

Sonia, con il cuore stretto da quel brivido che solo una madre prova di fronte
allidea della perdita, aveva risposto con un sorriso forzato, quasi a voler
scacciare la malinconia: “Ma si, Nicolas... ma cosa vai dicendo? Sei giovane,
hai tutta la vita davanti. Poi vedremo, ora non pensiamoci’. Era la risposta
della speranza, il rifiuto istintivo di accettare che il destino potesse essere
crudele. Non poteva sapere che quel "poi" sarebbe arrivato presto.

Poche settimane dopo, il silenzio della sera del 25 novembre 2018 fu
spezzato dal suono lacerante delle sirene. Un incidente, una frazione di
secondo sbagliata, e Nicolas non c’era piu. In quell'ospedale freddo, Sonia si
ricordd di quella promessa, di quel testamento spirituale che il figlio le aveva
affidato. Con le lacrime che le scavavano il volto, chiese ai medici di onorare
la volonta di Nicolas: voleva che i suoi organi continuassero a vivere in un
altro corpo. Ma il destino sa essere spietato due volte. | medici, con lo
sguardo abbassato, dovettero darle I'ultima, terribile notizia: I'impatto era stato
troppo violento. Gli organi erano cosi compromessi dal trauma dell'incidente
che non potevano essere donati. La violenza della strada non aveva strappato
a Nicolas solo la vita, ma gli aveva negato anche l'ultimo atto d’'amore.

Il dolore che ne segue & un’anomalia della natura, un urlo muto che non trova
spazio nel vocabolario umano. Per Sonia la perdita di Nicolas & lo spegnersi
di ogni luce. E un dolore fisico, un vuoto al centro del petto che toglie il fiato.
Vedere quella giovinezza, fatta di sogni, muscoli e risate, fermarsi
bruscamente contro il metallo € lingiustizia piu grande. La sua vita si &
interrotta. Una vita spezzata allimprovviso, come una frase lasciata
incompleta, a meta. Questa tragedia ci insegna che la sicurezza stradale €, in



fondo, una forma di rispetto verso i sogni degli altri. Siamo macchine
biologiche straordinarie, ma delicatissime, e la nostra esistenza ¢é affidata a un
sottile equilibrio di attenzione. Evitare un incidente non significa solo "non
morire”, ma preservare lintegrita del futuro. Quando corriamo troppo o
guardiamo il cellulare, stiamo mettendo in pericolo la possibilita di qualcun
altro di crescere o persino di donare se stesso dopo la fine. L'imprudenza &
una forma di egoismo estremo: distrugge non solo il presente, ma anche la
possibilita di generare bene dal male.

Oggi Sonia attraversa la citta con lo sguardo rivolto a quei giovani che
sfrecciano distratti, ignorando di essere in equilibrio su un filo sottilissimo.
Questa donna pero, proprio perche non ha potuto realizzare la promessa fatta
al figlio, non si & arresa finché non ha trovato un’alternativa. Non &
un’alternativa qualunque: ha fondato un’associazione in nome del figlio. Viene
invitata nelle scuole per sensibilizzare e informare i ragazzi giovani, con
intento di accrescerne la consapevolezza e promuovere una piu profonda
responsabilizzazione. lo ho assistito a tutto questo e posso affermare che
negli occhi della signora Sonia c’era una forza indescrivibile, una voglia di
riscatto che € riuscita a trasmettere, travolgente. Ha toccato qualcosa nel mio
profondo, nel mio animo. Tutto pud finire allimprovviso, da un momento
all'altro. Tutte le occasioni vanno sfruttate, potrebbero non capitare piu. Sonia
e riuscita ad entrare nella mia quotidianita: a volte mi capita di essere indecisa
su qualcosa e dunque mi chiedo: “la faccio o non la faccio?”. Poi penso a lei,
alle sue parole, al suo dolore e alla sua forza. La risposta va da sé. Non devo
privarmi di niente nella vita e non posso tralasciare le piccole cose. Devo fare
tutto e farlo al meglio, perché c’€ qualcuno che non ha potuto farlo. Si dice
che nessuno muoia davvero finché il suo ricordo resta vivo, ma la verita € che
ci sono assenze che fanno un rumore assordante. Ogni volta che decidiamo
di rallentare, di posare quel telefono o di aspettare un secondo prima di
attraversare, stiamo onorando Nicolas e tutti quelli che non hanno potuto finire
la loro storia. Perché alla fine, la vera meta di ogni viaggio non ¢ il posto dove
stiamo andando, ma il bacio che daremo a chi ci aspetta sulla soglia di casa.
E non c’e fretta, non c’é€ messaggio, non c’e brivido di velocita che valga il
rischio di non poterlo mai piu dare. Proteggere la vita sulla strada € l'unico
modo che abbiamo per permettere all'amore di arrivare a destinazione.

E mi raccomando... “Le promesse si mantengono, sempre!”.

Clemente Giulia, istituto tecnico Leonardo da Vinci



